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Je ne sais pas ce que deviendra la
religion demain, mais je crois
fermement à l’urgence de cette
théologie pudique et radicale.
(Certeau 1987, 263)
Le titre de cet exposé permet facilement d’identifier son auteur qui a publié
récemment un livre intitulé Trop tard ? L’avenir de l’Église d’ici (2002).
Dans certains milieux, il a la réputation d’être pessimiste, alarmiste et,
même, plus sociologue que théologien. Toutefois, on n’ose pas remettre en
question sa description réaliste de l’Église d’ici. La majorité des lecteurs
s’y reconnaît. En regard du diagnostic qu’il pose sur l’avenir de l’Église,
les désaccords se font plus nombreux et parfois leur ton est agressif. En
considérant lucidement ce qui se passe dans l’Église d’ici, nous ne pouvons
plus prétendre qu’il ne s’agit que d’une crise passagère ou encore d’une
mauvaise passe et qu’elle saura, une fois de plus, s’en sortir. Nous sommes
les témoins, pour ne pas dire les acteurs, de la fin d’une Église qui a tant
marqué notre pays. Est-elle donc engagée dans la phase finale de son exis-
tence ? La réponse à cette question m’est devenue claire : « Oui, c’est la fin
d’une réalisation d’Église ». Ce n’est certes pas la fin de l’Église, encore
moins du christianisme et de l’Évangile, mais la fin de cette Église, liée inti-
mement à notre histoire, avec ses institutions, son clergé, son autorité.
Maurice Bellet constate la fin d’une forme de christianisme en
Occident : « Quelque chose meurt : et nous ne savons pas jusqu’où cette
mort descend en nous ». À ce constat, il ajoute aussitôt une note à la fois
de réalisme et d’espérance : « Quelque chose s’annonce, et nous ne savons
pas ce que ce sera. Mais c’est comme si nous étions sur la ligne de départ,
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à l’orée d’une nouvelle humanité. Pour le pire ? Pour le meilleur ? Nous ne
savons pas ; mais c’est largement entre nos mains. » (2001, 17) Dans une
Église en déclin, pour ne pas dire en phase terminale, que devient alors la
théologie ? L’Église n’est-elle pas son lieu approprié et vital de production
et de diffusion ?
Louky Bersianik, une écrivaine de chez nous, affirme qu’il est plus dif-
ficile de voir le visible que l’invisible. En effet, rien n’est plus dérangeant
que les faits ; il n’est rien de plus difficile à détecter et à accepter que la
vérité des faits. Il est évident que l’Église d’ici est affrontée à un déclin
rapide et sans précédent. Ce déclin ne se ramène pas seulement au nombre
décroissant des pratiquants, des prêtres et des religieuses, mais au fait que
l’Église ne fonctionne plus « comme une institution fondatrice de sens fidèle
à l’Évangile ». Dans nos sociétés désormais plurielles et de moins en moins
chrétiennes, l’Église n’est plus l’autorité normative et inspiratrice. Sa parole
est une parole parmi d’autres, et souvent non la plus crédible. Et cela, non
seulement dans le domaine de l’éthique sexuelle, mais même dans des
domaines qui normalement lui reviendraient, comme celui de la Bible, des
origines du christianisme, de la spiritualité et même de Dieu. Étant engagé
dans un débat avec Albert Jacquard qui a publié un livre intitulé Dieu ?1
(2003) et qui fut un succès étonnant de librairie, je suis arrivé à cette ques-
tion : « Dieu serait-il en train d’échapper aux Églises ? » Michel de Certeau
parlait déjà vers les années 1970 d’un « effondrement du corps ecclésial »
et il n’hésitait pas à comparer l’Église à « une étoile dont la lumière se dif-
fuse encore après sa disparition » (1987, 275, note 6). C’est dans ce
contexte ecclésial et culturel qu’il nous faut situer la théologie. Il est éton-
nant que les théologiens et les théologiennes n’abordent pas, du moins sur
la place publique, la question de l’avenir de leur discipline dans le contexte
de la déchristianisation et du déclin de l’Église en Occident2.
1. Théologie et vie de l’Église
Un regard sur l’histoire nous permet de constater que le développement de
la pensée chrétienne est lié étroitement à la vitalité et à la maturité de l’Église
1. À la suite d’un débat avec Albert Jacquard au Salon du livre de Québec, j’ai publié
Dieu ! Réponse à Albert Jacquard (2003).
2. Voir Bousquet et al. 2002 où, dans un livre de 885 pages et comprenant 64 contri-
butions sur le rôle des théologiens, la question que pose à la théologie la situation de
déclin de l’Église n’est pas abordée directement. Par contre, cette question est abor-
dée avec beaucoup de lucidité par C. Duquoc (2002).
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(voir Lafont 2003). Pensons aux IVe et Ve siècles, l’ère de la rencontre de la
foi chrétienne avec la pensée grecque ; au XIIIe siècle, l’ère des « sommes »
de théologie et de la naissance des universités où la théologie était reine ; au
milieu du XXe siècle avec le concile Vatican II qui a encouragé le retour
aux sources et le dialogue avec la société moderne. Ces moments féconds
de la théologie ont jailli du dynamisme des chrétiens et chrétiennes de ces
époques, à l’aise dans leur foi et dans leur société, même si les autorités de
l’institution demeuraient discrètes et parfois inquiètes.
L’Église constitue le véritable lieu de la théologie, si nous acceptons
pour programme la formule de saint Anselme au XIe siècle : « La foi cher-
chant à se rendre intelligible ». Il existe une complicité entre la foi et la rai-
son. Or, l’Église n’est-elle pas le témoin authentique de la foi ? C’est dans la
communauté confessante que le théologien la reçoit et qu’il la vit en com-
munion avec les autres, notamment avec ceux et celles que l’Évangile
appelle « les tout-petits» (Mt 11,25). En conséquence, parler du lieu concret
de la théologie, c’est évoquer le lieu où s’insèrent les théologiens et les théo-
logiennes. Ils font finalement la théologie du lieu qu’ils occupent. À l’ère de
la patristique, ils ont occupé des sièges épiscopaux et ils ont fait de la théo-
logie homilétique et catéchétique. Au Moyen Âge et par la suite, dans les
chaires universitaires à l’intérieur d’une chrétienté bien établie, ils ont fait
de la théologie savante et scolaire (scolastique). Au XIXe siècle et jusqu’à
Vatican II, les théologiens se retrouvent surtout dans les séminaires et font
une « théologie de manuel » qui vise la formation des futurs prêtres (voir
Moingt 1977).
Qu’en est-il de nos jours ? Il y a certes une diversité de lieux de théo-
logie, mais la plupart des théologiens les cherchent. Quelques-uns travaillent
dans les antichambres des lieux magistériels où s’exercent surtout des tâches
de vigilance. Quelques théologiens et théologiennes émigrent vers d’autres
lieux universitaires, emportant avec eux les dépouilles de leur ancien dis-
cours théologique. Le plus grand nombre gardent leur poste d’enseignant
à l’université, mais ils s’adressent à des auditoires nouveaux, de moins en
moins nombreux et de plus en plus variés. Depuis les années 1965, nous
sommes passés d’un auditoire de séminaristes et de religieux à celui des
religieuses et des laïcs engagés en catéchèse et en pastorale. Depuis quelques
années, les séminaristes se comptent sur les doigts d’une seule main et même
les laïcs, qui se préparent à des tâches pastorales, sont moins nombreux
d’année en année. La plupart des jeunes étudiants et étudiantes qui fré-
quentent les cours de théologie n’ont pas l’intention d’obtenir un grade en
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théologie, mais plutôt de compléter leur programme académique dans un
domaine qui les intéresse et qui pique leur curiosité. À ces étudiants et étu-
diantes qui se montrent intéressés et sérieux, mais qui sont éloignés de la
culture et de la pratique chrétiennes, enseignons-nous encore la théologie ?
Une solide catéchèse, tout au plus ! Aux études supérieures, où les étudiants
étrangers deviennent plus nombreux, il y a quelques étudiants d’ici qui se
lancent dans des recherches doctorales, même si leur avenir professionnel
n’est pas des plus prometteur.
Tout en tenant compte des contributions occasionnelles aux commu-
nautés chrétiennes, il m’apparaît que le lieu de la théologie est de moins en
moins l’Église et qu’ainsi le théologien prend ses distances de la foi vécue
dans les communautés chrétiennes. C’est pourquoi il est nécessaire de nous
demander si la disparité et la dissémination des lieux où se fait la théolo-
gie vont renouveler et enrichir le discours théologique ou, au contraire,
achever de le désagréger. La question n’est plus, dans un sens : « D’où parle
le théologien ? », mais plutôt : « Y aura-t-il des lieux où on l’écoutera ? » Et
puisque nous parlons du lieu de production du discours théologique, il ne
faut pas sous-estimer la « version économique » de la même question. Pour
assurer sa subsistance, le théologien doit s’adresser à des groupes d’étu-
diants et d’étudiantes assez nombreux qui justifieront son poste auprès des
administrateurs de l’université. Cette donnée concrète entraînera dans les
prochaines années des conséquences qui trancheront le procès de la place
de la théologie dans le milieu universitaire. Plusieurs théologiens ne sont pas
à l’aise dans ces considérations d’ordre économique qui semblent offenser
la noblesse de la théologie, mais ils doivent finalement admettre qu’ils ont
besoin d’un salaire pour vivre et que le budget de la bibliothèque universi-
taire s’établit habituellement selon le nombre d’étudiants et d’étudiantes.
On ne cesse de répéter que les gens, même s’ils ont pris leur distance de
l’Église, sont épris de spiritualité plus que jamais et qu’ils cherchent des
réponses aux grandes questions de l’existence. Le discours religieux trouve
encore des preneurs, cependant, ce n’est pas nécessairement le discours des
théologiens qui se vend le mieux, mais celui de ses concurrents, même si la
théologie offre de la bonne marchandise. Les contemporains sont devenus
soupçonneux à l’égard des théologiens qui, en plus d’être liés à une Église
qui leur semble toujours autoritaire et même proche de l’intolérance, fon-
dent leur discours sur l’autorité d’une révélation et de textes d’un passé
lointain. C’est pourquoi la théologie subit le même sort que l’Église d’ici :
elle devient de plus en plus une étrangère qui doit se faire discrète dans
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l’université et la société. La théologie court le risque de ne plus être recon-
nue comme une discipline académique parce qu’elle donne l’impression de
contredire la liberté de pensée. Elle est de plus en plus mal à l’aise dans
l’université, parce que sa place ne peut se séparer de celle que la société et
l’État assignent à l’Église. La théologie est-elle donc condamnée à l’exil ?
2. Les tentations du théologien
Devant la clientèle devenue une denrée rare et devant la concurrence, qu’est-
ce que le théologien peut faire, surtout à un moment où la théologie uni-
versitaire se doit d’être discrète, puisqu’elle est une discipline qui, du moins
à première vue, contredit la mission de neutralité religieuse de l’université ?
La place de la théologie ne saurait être autre que celle qui est reconnue à
l’Église dans nos sociétés sécularisées et laïques. En effet, comment admettre
à l’intérieur de l’université une discipline qui, de sa nature même, ne jouit pas
de la liberté des autres disciplines en raison de sa soumission aux autorités
de l’Église ? On ne saurait cacher le malaise et le dilemme du théologien
dans le milieu universitaire où est crédible celui qui pense par lui-même.
N’est-il pas théologien par sa fidélité et son allégeance à l’Église et à son
magistère ?
Une double tentation guette le théologien. Tout d’abord, il peut être
tenté de se réfugier dans un lieu nettement ecclésial, soit dans un séminaire,
dans une école de la foi, soit dans un service ou un organisme de l’Église.
Nous remarquons que des théologiens, en divers pays, prennent ce chemin
et qu’ils ont le soutien et l’encouragement des autorités ecclésiales. Dans ce
contexte, la théologie revêt une tonalité particulière et orientée. Elle risque
de s’éloigner de la culture contemporaine et surtout de ne plus chercher à
rendre la foi chrétienne « intelligible » pour ceux et celles qui sont en quête
de sens dans une culture sécularisée. La ferveur ne remplacera jamais l’in-
telligence et la révélation chrétienne a toujours besoin de la rationalité et
de concepts pour rejoindre les hommes et les femmes appelés à l’accueillir.
La seconde tentation est de transformer la théologie en science de la
religion. Pour être reconnue à l’université, pour résoudre son complexe
d’infériorité et aussi pour recruter une nouvelle clientèle dans le contexte
social et religieux d’aujourd’hui, le théologien est tenté d’utiliser les
approches des sciences de la religion en les adaptant à son savoir. La théo-
logie court ainsi le risque de perdre son propre lieu de production, qui est
la foi de la communauté chrétienne, et de s’égarer dans un lieu où le « reli-
gieux » devient un objet neutre de science. Quant à la foi chrétienne, elle se
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transforme en objet d’étude, un vis-à-vis neutre sans implication person-
nelle, afin de mieux assurer un regard objectif et scientifique. Permettez-moi
d’évoquer ici le modernisme du début du XXe siècle qui illustre la ren-
contre de la foi chrétienne avec les sciences religieuses naissantes, notam-
ment l’histoire. Alfred Loisy (1857-1940), dans L’Évangile et l’Église (1902)
et Autour d’un petit livre (1903), nous présente un essai ou une tentative de
réconciliation de la foi chrétienne avec la pensée moderne devenue plus
rationnelle, autonome et familière avec les méthodes historico-critiques.
Son projet ne manquait pas d’actualité et de pertinence, mais il aboutit à
réduire le christianisme à une vague religion de l’humanité et à un huma-
nisme d’inspiration chrétienne (voir Provencher 1983 ; 1995). Il faut
admettre que le climat de suspicion et d’oppression, dans l’Église de ce
temps, ne favorisait pas la réalisation du projet de Loisy. Tout au long du
XXe siècle, où la foi chrétienne a été aux prises avec la modernité, le théo-
logien s’est fait historien, sociologue, psychanalyste, anthropologue,
marxiste, philosophe du langage. Il est certain que la théologie a beaucoup
à recevoir des diverses sciences humaines et, de fait, elle en a profité gran-
dement en devenant plus attentive à la richesse et à la complexité de l’être
humain et de son insertion dans la modernité. De même que la théologie au
Moyen Âge s’était façonnée en puisant chez Aristote, de même la théolo-
gie contemporaine apporte une intelligence renouvelée de la foi chrétienne
grâce aux acquis des philosophies et des sciences humaines.
Cette alliance avec les sciences de la religion et les autres disciplines n’est
pas sans soulever de nouvelles questions et même des malaises inquiétants
pour l’avenir de la théologie. Cherchant un peu partout et empruntant de
tous côtés ce qu’il peut bien avoir à dire, le théologien en vient à transfor-
mer son savoir en science de la religion. Ne prépare-t-il pas ainsi « sa propre
oraison funèbre » ? En d’autres mots, en empruntant d’autres lieux que le
sien, la théologie n’est-elle pas en train de perdre son propre lieu ? Suis-je
trop influencé par Michel de Certeau qui n’était pas tendre à l’égard des
sciences religieuses du fait de leur « mollesse épistémologique », les considé-
rant comme des « mixtes » qui ont tout simplement une fonction de transi-
tion entre les théologies d’hier et les sciences d’aujourd’hui. Certeau n’était
pas plus tendre pour la théologie « qui prétend domestiquer les sciences
humaines » : « Cette théologie meurt du dedans, avant même que son nom
disparaisse3. » (1987, 247) Au XIXe siècle, le cardinal Newman avait déjà
3. Sur la position de cet auteur, voir Geffré 1991.
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perçu ce danger qui guette la théologie : « Si la théologie n’était pas là pour
défendre ses frontières et empêcher les empiétements, [...] si la théologie
est empêchée d’occuper son propre territoire, des sciences tout à fait étran-
gères à la théologie, ne manqueront pas d’en prendre possession. »
(Newman 1945, 385) Dans nos milieux, on ne semble pas détecter cette
menace de l’éviction de la théologie. Cette situation est inquiétante à la
fois pour l’Église et la société.
Il ne faudrait pas conclure à l’impertinence et à l’insignifiance de la
théologie. Michel de Certeau a toujours cherché, en marge de la théologie
professionnelle, à rendre « pensable » le christianisme dans une société qui
n’est plus religieuse. Avec une lucidité décapante, ce penseur nous aide à
prendre conscience du non-lieu de la théologie dans la société moderne et
sécularisée. Il s’agirait alors plus que d’un simple et momentané « déplace-
ment », mais d’une rupture inédite qui nous contraint à faire le deuil d’un
certain nombre de certitudes confortables et à nous mettre en route vers un
lieu non encore tracé clairement.
3. La grâce de l’exil
Même si nous sommes contraints à faire le deuil d’une certaine pratique de
la théologie et à constater son non-lieu dans le champ du savoir contem-
porain, il ne convient pas de conclure à la mort de la théologie. S’agirait-
il, selon l’expression du mystique et controversé Surin, d’un « heureux
naufrage » ? Michel de Certeau nous fait comprendre que les ruptures peu-
vent être « instauratrices de sens ». Ne pouvons-nous pas considérer que
le tombeau vide et l’absence du corps du Crucifié du Golgotha sont les
conditions du jaillissement de la foi, de l’avènement du corps de l’Église et
du corps des Écritures ? En conséquence, il est normal que la théologie soit
en rupture, mieux en exode et en exil4. Évitons cependant de faire un trans-
fert hâtif de l’exil du peuple juif sur la situation actuelle de la théologie. Il
reste que cette référence biblique nous remet en question et nous éclaire
au cœur de nos inquiétudes et de nos tâtonnements. Cette expérience de nos
ancêtres dans la foi rencontre certainement un écho dans la théologie de
chez nous. La théologie en marge rejoint dans un sens l’ancien Israël en
exil et dans la diaspora. C’est sur les bords des fleuves de Babylone qu’Israël
prit une conscience plus vive de son identité de peuple choisi et redécouvrit
4. Joseph Moingt qualifie la théologie de Michel de Certeau de « théologie en exil »
(voir Moingt 1991).
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le cœur de sa foi au Dieu unique, son Libérateur et son Créateur. De même,
dans une terre étrangère, la théologie d’aujourd’hui a l’occasion de se
dépouiller de ses lourdeurs et de devenir plus libre, afin d’écouter à nouveau
la Parole faite chair jadis, mais toujours vivante et actuelle. Michel de
Certeau nous rappelle que la théologie est toujours l’écho d’une parole
unique, venue d’ailleurs, mais fragile : « Comme les Juifs privés de pays,
sans lieu propre et donc sans histoire (il y a histoire là où il y a un lieu),
après la destruction du Temple, les croyants sont livrés à la route avec des
textes comme bagages. » (1987, 303)
La théologie d’aujourd’hui n’a plus de terre sainte, ni de temple ; elle est
libre et peut habiter tous les lieux où on cherche le sens de l’existence, qu’il
s’agisse de la philosophie, des sciences humaines, de l’éthique. C’est certes
une situation inconfortable et génératrice de multiples tensions. Mais en
dépit même de ce qui lui manque, elle ne doit pas renoncer à introduire une
exigence critique à l’égard des discours culturels, religieux ou politiques, qui
seraient tentés de se fermer sur eux-mêmes. En effet, la théologie a toujours
la mission de faire entendre la « différence » chrétienne, cette différence qui
rejoint toute quête de sens comme quête d’un « Autre » tellement discret
qu’il paraît absent. Cette « différence » que la théologie a la mission de
faire entendre est finalement celle de la foi chrétienne. S’inspirant de Franz
Rosenberg, Jean-Claude Guillebaud exprime le rôle de la foi dans la quête
du sens en ces termes : « La foi est précisément ce qui reste, la trace indélé-
bile, indicible, mais qui demeure contre vents et marées, attestant du sens.
Le reste est la parcelle qui demeure intacte en dépit de tout ; la lueur qui
témoigne sans imposer. Ce reste fait fond sur la seule puissance du mes-
sage. » (2003, 321)
Ainsi, la théologie ne serait pas seulement en crise, fatiguée et même en
phase terminale, à la façon de l’Église où elle trouve son lieu. Dans la situa-
tion présente, elle a l’occasion, mieux la grâce, de sortir de ses enclos sacrés
et de s’aventurer sur des chemins nouveaux et inédits avec plus d’élan, parce
qu’elle est moins lourde. Elle peut prendre son second souffle, à la condi-
tion toutefois de se concentrer sur l’essentiel du mystère chrétien. Et la
théologie a la mission de déployer la richesse du mystère chrétien et d’en
faire ressortir sa lumière dans la société d’aujourd’hui, et sur plus d’un
aspect elle est encore la seule à pouvoir le faire. Pour réaliser sa mission, elle
doit quitter les champs clos du religieux et inventer un autre langage de la
foi, en solidarité avec les autres, croyants et incroyants, avec leurs souf-
frances, leurs soucis, leurs projets. Cette théologie apportera des réponses,
13 Théologiques_14-2 (p177-188)  11/9/06  10:33 AM  Page 184
la théologie dans une église en déclin 185
sans prétention toutefois, à de vraies questions des gens d’aujourd’hui, à
leur quête du sens et à leur recherche de Dieu. Elle ne peut réaliser ses
objectifs quand elle se limite à élaborer des discours qui s’enracinent dans
des milieux fermés, même s’ils sont universitaires, ou encore de l’idéologie
religieuse.
Dans le contexte actuel de déconfessionnalisation des écoles et de neu-
tralité de l’État, il est grand temps de nous demander si l’existence des
facultés de théologie n’est pas menacée. La théologie doit s’élaborer en
liens étroits avec la communauté chrétienne qui est nécessairement d’une
confession particulière. Puisque l’État prend de moins en moins le risque de
privilégier une religion et une confession chrétiennes au détriment des
autres, les facultés de théologie ne pourront presque plus assurer leurs liens
avec l’Église catholique dont l’influence devient de plus en plus marginale.
Il est donc urgent que les dirigeants de l’Église encouragent la création de
nouveaux « lieux » d’enseignement et de recherche, autres que les sémi-
naires, pour que la théologie puisse continuer à jouer son rôle de trans-
mission et d’actualisation de l’héritage chrétien dans la société
contemporaine.
Conclusion
L’Église est devenue une étrangère dans notre société sécularisée et post-
chrétienne. De plus en plus, on s’organise et on vit sans elle. On l’ignore ou
on la juge démodée et rétrograde. Son message n’interpelle presque plus
sur des questions vitales et concrètes de l’existence humaine. Le meilleur de
sa parole, on le retrouve dans les valeurs promues par la société. Marcel
Gauchet reconnaît qu’elle a joué son rôle et donné le meilleur d’elle-même
et qu’elle peut donc se retirer avec le sentiment du devoir accompli. En
conséquence, la théologie devient de plus en plus isolée et discrète, comme
l’Église qui est son lieu vital. L’exil de l’Église dans la société d’ici n’est pas
sans répercussion sur la théologie.
Mais si l’Église était en train de renaître ailleurs et de s’engager dans des
chemins nouveaux, à peine tracés, là où les gens cherchent un sens à leur
vie et à l’histoire, là où les gens souffrent, là où ils s’entraident, la théolo-
gie à son tour serait en train de renaître, d’occuper une place originale en
étant toujours la foi qui cherche à être intelligible. L’exil est une situation
pénible qui ressemble souvent à la phase terminale de toute personne, mais
elle est aussi une grâce qui mène à ce lieu où l’Évangile résonne et annonce
toujours du nouveau qu’il crée tout en le révélant. La fin du monde n’est-elle
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pas la toile de fond du Nouveau Testament, mais aussi le recommencement
et la nouveauté promise. La théologie, qui assume et profite de sa situation
de précarité, d’exil et de présence dans ce qui est encore trop souvent mar-
ginalisé, peut entrevoir l’aurore d’un nouveau matin.
L’avenir de l’Église et de la théologie est déjà commencé. Il se prépare
discrètement et parfois, il faut en convenir, loin des décisions et des orien-
tations officielles. Il est possible que nous vivions un retour d’exil, mais
non un retour à la théologie que nous avons étudiée et enseignée. Que sera
la théologie dans ces lieux qui sont apparemment dans les marges ? Nous
ne pouvons pas prévoir son avenir qui « ne sera pas qu’un aujourd’hui
agrandi et meilleur » (Gauchet 1985, 266), mais nous pouvons l’inventer en
étant fidèles aux appels nouveaux de l’Esprit et de la société et en acceptant
de faire de la théologie dans les terres encore en friche, là où l’humanité
nouvelle et l’Église de demain sont en train de germer.
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